很快,影厅的灯光暗下来——电影开幕,全场瞬间安静,只剩下顶级的视听体验。
随着爱人的脸出现在巨幕上,盛缙醇厚的声音响起,环绕耳畔,动听,带着不可思议的叙述感——何泽书的眼睫轻轻颤了一下,然后一眨不眨地盯着屏幕。
“就是这儿了。”
“父亲,”叶子砰砰跳跳走到无字墓碑前面,“母亲在这儿睡着?”
“是。”男人伸手,摸了摸他的头。
“那……叶子还能见到他吗?”
男人笑了一下,没有说话,他眼睛里有时间沉淀下来的东西,像一片深不可测的海,他蹲下来,抚摸面前的石碑。
“那一天,我摊开时间的长卷,在里面随手一点,”他微笑起来,“第一次见到了你母亲。”
画面转切,调转到何泽书的脸上。
看着屏幕中央的自己,何泽书的手心攥紧,几乎渗出细汗——他神经太过紧张,甚至忽略了观众席的骚动,混杂着压抑的惊呼和一片低语
“啊好好看!”
“好伟大的脸!”
“大屏幕会等比例放大美貌吗!”
……
影片中,时远茫然向前走着,路上人群熙熙攘攘,是极致的热闹,偏偏主人公的眼睛中有一种极致的安静,好像燃尽后的灰。
画面一转,又切到叶子脸上,那张同何泽书极其相似的童稚面孔瞬间带给观众一种含蓄的宿命感。
“您是去找人的?”叶子问,“找我母亲?”
“我是去找人的,但不知道找谁。”盛缙声音轻下来,“只是我一睁眼,就看到了他。”
叶子眨眨眼:“因为我母亲好看?”
“原因之一。”盛缙轻笑,声音低下来,“因为他好看过头了,像一朵开到荼蘼的花,他的美丽和死亡一体两面。”
——伴随着盛缙这句“他的美丽和死亡一体两面”,镜头再次给到时远,再没有比实物更能诠释这句话的了。
屏幕外,何泽书感觉自己的手突然被抓住了。
盛缙攥得很紧,非常罕见地,这双宽大有力的手竟然有些冰凉。
这是……被台词刺激到了?!
何泽书
()用力回握住他,甚至安抚性地轻轻摩挲了一下,用动作无声地说:我好端端坐你旁边呢。
效果不错,盛缙手上的力道卸去不少。
故事里,盛缙的声音还在继续,他拦住行色匆匆的时远:“你看起来正准备去死,如果可以的话,我想用一杯咖啡买你多活一天,怎么样?愿意陪我聊聊吗?”
于是,两人之间的时间开始流转。
时远瞳孔微微紧缩:“你……是谁?”
“一个恰好路过的神,来普度众生的,”男人朝他伸出手,话说得不着调,像极了招摇撞骗的神棍,“你信吗?”