她小嘴儿总闲不住,常有无数个问题,缠着人非要问出个道理。
哎,真要命。
一日我突然想起旧事,翻出一盘录像带。
那是程寄声的收藏品,里面记录着林敖结婚时的录像。
我偶尔会翻出来看看,今天忘了锁上书房的门,她蹬着小腿儿就进来了。
一双扑闪扑闪的大眼睛盯着屏幕,小手儿指着录像带里的一对男女:
「姥姥,他们是谁啊?」
我的眼睛已经不太好了,眯起眼才稍看清了些。
录像带复原过,像素依旧很差。
屏幕里,年轻的女孩肆意地挂在眉目清隽的男人身上,两人旁若无人俯首咬耳朵说着私房话。
我仍能清楚想起来,那时的我和程寄声说了什么。
不曾想啊,有些话,竟一语成谶。
我眯着眼睛笑了笑:「那是我啊。」
「那他呢?」她的小手儿指向程寄声。
该怎么和她说呢,我看着窗外,徐徐笑开:「他啊……是姥姥念了一辈子的人。」
她懵懵懂懂,显然难以理解。
娇憨的姿态,倒惹人怜。
春天的暖阳晃入书房,电视屏幕里还播放着那一盘录像带,我躺在摇椅里,摇啊摇,好似又回到了那一天,紧抱着他翩翩跳起了舞。
我拐弯抹角要嫁给他,他抱紧我,点了头。
女孩儿蹦蹦跳跳下楼去了,没多久圆满来到了我身边。
她蹲在我身边,轻声唤了我好几声。
我混混沌沌的,没有应。
似乎听见她哭了,这孩子,向来孝顺。
她俯在我耳边问:「您要走了吗?」
我忽想说点什么,低声呢喃:「我要去找他了,怕再晚点,我连他的样子都不记得了。」
圆满低声抽泣:「这三十年,辛苦您了。」
「圆满啊……」我叫她的名字,眼泪湿了眼睛。
圆满圆满,是啊,所有人都圆满了。
只有我的程寄声,什么都没有留下。
没关系了,这以后啊,我找到他,永远属于他。
圆满的耳朵贴近我的唇:「您说。」
我记得立遗嘱时,已经说过这话了,
却还想再叮嘱她:「记得把我和他葬在一起。」
我是他的妻子,理当如此。
程寄声,下辈子我们一定会在恰好的年纪遇见,从年少到白头。
那么,我们下辈子再见了。
-完-
□