精英小说

第3章（第1页）

站定，夜幕间忽而绽开一朵耀目的烟火，接着，一、二、三、四、五，数不清的火花和光模糊了我的双眼。烟火声鼎沸，我却好像能听得见自己的心跳。我双手合十，虔诚地闭上眼，

“年年有今日，岁岁有今朝”

恍惚间，我好像听到一句被掩埋在烟花爆鸣里的“对不起”。

1930年春罗莎蒙德

我并没有生过她的气。黛德琳的确是别人介绍的结婚对象。生意伙伴兼老友见我三十出头感情生活仍然一片空白，急着给我介绍引荐。恰逢念华已经长成窈窕淑女，带着要给她找个同性长辈的想法，我接受了友人对于玛丽·黛德琳的引荐。

我察觉到她并不喜欢黛德琳小姐，于是将她送到了普罗旺斯。我的本意是让她去度假，也好好想清楚，没成想换来了她激烈的反扑。

听到她说那句话的瞬间，我的脑海中像有什么东西炸开一般。在巴黎，我见过不少奔放直白的二八少女，可我无法将她们和我的养女的形象重迭。毕竟她有着那样典型的东方面孔，典型得我不由自主地给她安上温柔小意的江南女子情态。或许她只是讨厌黛德琳？又或者只是普通的小女孩讨厌后母？我不敢再往深处想，于是我刻意不与她见面，又找机会到伦敦处理生意，让加百列照顾她。

不过，我认为陪伴她过16岁生日是很重要的，在过去15年，她的每一场生日我都没有缺席。我托从前在上海家里的管家从上海带来一对玉镯，通体雪白柔和，触手生凉，一定是她喜欢的。

我在最后一刻赶了回去。房屋内的残局可以看出派对主宾尽欢。我先把紫檀盒子放在她的床头，再出去寻她。最后我在镀满月光的白色秋千上找到了她。夜色晦暗，她的脸不甚清晰，让我失神，眼神再聚焦，目光所及，是她的月牙白旗袍。月色如水，挟着我汹涌的情思，从往事中倾泄而出。

1897年春申海

我出生于文健路北边的一栋白色小洋房。我的父母都是菡萏大学的教授。母亲说，我出生那天春风和煦，冬天的最后一场雪停止，于是她用单字“霁”给我取名。偶然回想，童年的光阴像一场场梅雨，轻轻糊在心口。我对兰城的印象停留在家里花园的阳伞底，学堂放课回家路上那个甜的过分的红豆糕，武康路南面大宅子门口的石狮子，和大宅子红门里的那个姑娘。

1907年夏申海

我出生那一年的一场秋雨，带来了那个粉雕玉琢的官家小姐。我们尚在咿呀学语时，为着父母的缘故第一次见了面。自此，文健路长长的街道，日日是我们二人的影子。她像她出生那天的秋雨一样，轻轻的，悄悄的，淋在身上，却是凉凉的。

我觉得文健路的红豆糕太甜了，她却觉得刚刚好。我喜欢拉着她在去学堂的路上偷偷甩开佣人，挤进弄堂里，看新买的话本。她总是害怕得东张西望，嗔怪着拍一下我的肩。我还记得她吃红豆糕时弯弯的眉眼，轻启的朱唇，交迭的贝齿。她吃的太慢，仿佛不是用嘴咬，是用唇抿的。我教她把红豆糕一整个放进嘴里，她的眉就蹙成山峰，说父亲说妇仪妇容万万不可以忘记。当时华国大地战火纷飞，申海弄堂里，我二人的天地却稳固可贵。

1912年秋申海

郎骑竹马来，绕床弄青梅；同居长干里，两小无嫌猜。如诗画般的日子很快便过去了，那个秋日，旧政倒台。革命党以雷霆之势接管了尚出凋敝之中的华国。她父亲是前朝旧臣，满清倾颓，她从朱门绣户里的官家小姐，成了人人冷眼的前朝余孽。菡萏大学里的师生全力支持新政府，我父母更是带头与旧臣划清界限。我不被允许再穿过长街去寻她，我们常去吃的那个卖红豆糕的小摊也不在了。夜深无人处，我点烛听夜雨，相思入骨。

父母明白我的为难。1912年冬天，我被送往法国。

1930年春罗莎蒙德

思绪回笼。她的确十分喜欢那对玉镯。她皮肤白皙近无血色，与色泽温润的羊脂白玉很是相衬。她偏要把两只都戴在左手，说是佩环相击，十分悦耳。然每每见节藕素手，仍不免伤怀。回想那年秋日，青廷腐朽，新政已如星火燎原不可逆转。可时局动荡，时代之沙之于一人即成巨山，纵使她从未做过什么，覆巢之下，安有完卵。伤怀之余，抬头，春色正浓，我见墙边藤萝入户。

1930年夏巴黎

罗莎蒙德的夏天十分恼人，连带着庭院中的玫瑰都被晒得低垂。父亲带我往巴黎市区小住，下榻在丽兹酒店。市区与近郊风景很不一样，大街上及其喧闹。我总是饶有兴致地看着楼下穿帝政长裙急忙赴宴的淑女，看握着水晶鹿头手杖结束工作的绅士。

我喜欢乘车到卢浮宫，父亲也喜欢，那里能看到故乡的物件。初次来时只觉愤懑，来得多了，就只生出些思乡愁情。

从街上回来，下午三点，父亲在小阳台看书，他身旁的桌上放着已经凉透了的可颂和半杯意式浓缩。我走前去，把食指伸进咖啡杯里，蘸走一点咖啡，放到舌尖，

“好苦······”，我攥紧了眉头。

父亲没有抬头看我，只是全神贯注地在看他的书。我感到有些没劲，绕到他身后，环住他的脖子，“在—看—什—么？”

他呼吸一滞，合上书，拉开我的手，从我的胳膊中解脱出来，看着我。下午的阳光打在他的脸上，照亮他脸上的起伏与沟壑，我拿手去触碰他，感觉到他并不光滑的脸——原来他的确已经年纪不小了。