091在航母上做什么都要快
我们飞行队里头的所有人,都是只在一个车间里干活,不用去帮别人,只有我一个人是两边跑,在两个单位里面都有工作。这样我跑的次数就比别人多得多,一会跑上,一会跑下,就是航母上那种很陡的楼梯,我一天爬上爬下好几遍。我的脑袋还得快速转换,该修发动机的时候,就想着怎么修发动机,该打手势的时候,就想着怎么打手势,不能乱了。这个倒没有问题,我一边在楼梯上跑,一边就转过来了。我去打手势的时候,就不去想发动机的事,我去修发动机,就不想打手势的事,因为我要是去想别的事情的话,手上的活就可能出错。如果就因为我在哪个地方疏忽了,那架飞机会掉下来,几千万美元就没有了,更重要的是还有5个人的生命也会消失在我的手里。飞机坏了还好说,因为它毕竟是一个东西,还可以再造,可是5条人命啊,要是在我手里没了,我自己都没法再活下去了。人家也是军人,人家也有家庭有孩子,都是一个飞行队的,天天见面,还是很有感情的。所以我的责任很大,我要对他们负责。其实不管是什么人,哪怕是从来没有在一起工作过的人,一个完全陌生的人,我们都要为他负责。我们干工作,就必须干好,我们不能不好好干,因为我们手上就是别人的生命。我们的要求是很高的,汽车坏了,可以停下来修,飞机坏了,就什么都完了,没有其他机会。
其实在陆地上时,不管是在穆古,还是在法伦,我去打手势发飞机的时间并不算太多,他们航线屋的人手勉强够用。可是只要一上船,无论是出海训练还是到波斯湾打仗,我去他们那边帮忙的次数就多得多了,这是因为海上和陆地上的工作流程不太一样。
在陆地上,我们准备一架要飞的飞机,工作时间大约需要一个小时。比如说一架飞机13点要起飞,那么从12点开始,我们就要把雷达打开检查一下,把整架飞机走一遍,看一看有没有问题,还要把飞机上的锁取下来,摆在地上,弄得整齐好看一点,再把飞行员的玻璃擦干净,让他们感觉舒服。临起飞前,飞行员们也要开一个小会,就是他们自己分配活,飞到空中以后,你要干什么,他要干什么,怎么配合行动什么的。到了13点,他们就上飞机了。我们一打手势,就把他们发出去了。
但是一上航母,一架飞机的准备时间就延长到两个小时了。比如说一架飞机13点要出去,我们11点就必须开始准备这架飞机。为什么准备飞机的时间到航母上就变长了呢?因为航母上要求高,飞机起飞出任务的准点率(PereetTheSchedule)必须达到95%以上,陆地上就没有这么严。比如说我们在航母上准备一架飞机,突然发现它的雷达不工作了,不能出去打仗,我们必须马上把人分成两批。一批抢修这一架飞机,看能不能赶在13点之前修好。另一拨人赶快去准备另外一架飞机。如果这边修不好,那边还有一架飞机可以飞。如果我们12点才准备飞机,到12半或者快13点了,突然发现这架飞机的什么地方坏了,没法飞了,我们根本没有时间再去准备另外一架,这样我们的成功率就会降下来。所以航母上准备飞机的时间长得多,需要的人也就多许多。他们本来人手就不太够,这样一来,就更不够了,只好不停地找我去帮忙。
8。1 航母拥挤的甲板。为了节省空间,暂时不执行任务的飞机都机翼向后折叠
另外,因为我干得熟,速度快,动作好看,他们也特别喜欢用我。我的活干得漂亮,所有人都会感觉舒服。有些人也是合格的飞机维护长,可是速度比不上我,因为他们不熟。我根本都不用去想,直接伸手劈里啪啦一打,5分钟就能把飞机发出去。其实我要是用最快的速度打手势的话,5分钟都用不了。船上穿黄衣服的人看到过我打手势很快,有一次他们对我说:“这架飞机必须马上走,它不出去的话,其他在空中的飞机就不能打仗了,因为那些飞机要靠它来控制,只有它能看到远处,别的飞机不行。”他们对我举手示意,要求5分钟必须完成。我就做了一个动作,跟他们半开玩笑说,3分钟。没有人相信我,3分钟,哪有那么快的手势?后来飞机就进来了,开始准备,我啪啪啪啪地打手势,3分钟,那架飞机就已经在线上要出去了。它飞上天的时候,才用了4分钟。
船上交流,全靠手势,因为飞机发动机的噪声太大,我们说话彼此听不见,也容易出错。我打手势的时候,比如说我用右手敲敲左手戴手表的地方,再举出5个手指头,示意5,再指一下飞机,就是说我要用5分钟的时间把这架飞机发出去。别人示意一般都是8分钟、10分钟。我们工作中有一些专用的手势,可以用一只手表示数字0—15。我们是只用一只手,这样专业一点,而且只伸一只手也轻松许多,另一只手还可以做别的动作。要是两只手的话就显得太傻,有时候可能会造成混乱。5个手指头怎么从0数到15呢?就是手臂的方向再加上手指的个数,比如说手臂向上伸出一个指头,那是1;手臂向左伸出一个指头,那是6;手臂向右伸出一个指头,那就是11。所以我们一只手可以从0数到15,不过平常我们用数一般不会超过12。